“Охваченная страстным желанием поскорее добраться до двери, я чуть не опрокинула одну из скульптур, стоявших возле меня, и машинально протянула руку, чтобы поправить ее, но не успела дотронуться, как мне почудилось, будто неопределенным круговым движением фигура отдалилась от меня, а затем с поразительно человеческим вздохом заняла первоначальное положение.

– Что случилось? – спросил смотритель, входя в комнату. Он поставил большой поднос на свой шаткий столик и, глядя на мое помертвевшее от ужаса лицо, снова спросил, что же произошло.

– Иногда у меня появляется ощущение, что эти монстры живые и наблюдают за мной, – произнесла я, кивая в сторону ближайшей скульптуры. Увидев его серьезное лицо, на котором не было и тени улыбки, я поспешила заверить, что назвала их монстрами, имея в виду не уродство, а скорее их громадные размеры. Сделав несколько судорожных вдохов, я повторила, что эти скульптуры кажутся мне живыми.

Украдкой оглядевшись и понизив голос до еле слышного шепота, он произнес:

– Они живые.

Я была так поражена, что начала лепетать что-то о том, как однажды вечером впервые обнаружила его комнату, привлеченная мрачным шепотом ветра, шевелившего занавеску у разбитого окна.

– Еще тогда они показались мне монстрами, – призналась я с нервным смешком, – чужими духами, наполняющими сумеречные тени.

Пошевелив губами, смотритель пристально поглядел на меня, затем медленно обвел взглядом комнату.

– Давай-ка лучше обедать, – сказал он в конце концов, – иначе все остынет.

Он придвинул мне стул и, когда я удобно уселась, добавил дрогнувшим голосом:

– Ты права, когда называешь их духами. Ведь они – не скульптуры, они – измышления. Их представил себе из образов, промелькнувших в других мирах, один великий нагваль, – пояснил он таинственным тоном.

– Мариано Аурелиано? – спросила я.

Он покачал головой и ответил:

– Нет, его звали Элиас. Он гораздо старше.

– А почему эти измышления стоят в твоей комнате? Разве этот великий нагваль сделал их для тебя?

– Нет, я только присматриваю за ними.

Поднявшись, он сунул руку в карман, достал аккуратно сложенный белый носовой платок и принялся смахивать пыль с ближайшей скульптуры.

– С тех пор, как я стал смотрителем, следить за ними – моя обязанность. Когда-нибудь с помощью всех этих чародеев, которых ты здесь видела, я должен буду вернуть их обратно.

– А куда именно?

– В никуда, в пространство, в вакуум.

– И как ты собираешься это сделать?

– С помощью той же силы, которая доставила их сюда в первый раз. Силы сновидения-наяву.

– Если ты умеешь сновидеть так же, как все эти маги, – начала я осторожно, изо всех сил пытаясь скрыть нотки торжества в голосе, – значит, ты и сам должен быть магом!

– Да, но я не такой, как другие.

Его искреннее признание привело меня в замешательство.

– А в чем же разница?

– А, – отмахнулся он – абсолютно во всем. Но сейчас я не могу объяснить этого. Если я расскажу, ты только разозлишься, станешь еще более замкнутой. Когда-нибудь, однако, ты поймешь все сама, без посторонней помощи.

Я отчаянно пыталась спросить что-нибудь еще, но почувствовала, что все смешалось у меня в голове.

– А ты можешь сказать, откуда нагваль Элиас взял эти измышления?

– Он увидел их в сновидениях и захватил, – ответил смотритель. – Некоторые из них – только копии, которые он снял с тех, что не смог забрать с собой. Остальные – настоящие, привезены отовсюду этим великим нагвалем.

Я не верила его словам, но продолжала:

– А зачем нагваль Элиас принес их?

– Они сами его об этом попросили.”

“Жизнь в сновидении”, Флоринда Доннер



💠

“Expecting to see the caretaker, I turned around, but there was no one in the room. In my eagerness to reach the door, I almost knocked over the wood and iron sculpture behind me. Automatically, I reached out to steady it, but before I so much as touched it, the figure seemed to spin away from me in an odd circular motion, then came to its original position with an astonishingly human sigh.

“What’s the matter?” the caretaker asked, stepping into the room. He placed a large tray on the rickety table and, looking up into my ashen face, asked once more what was wrong with me.

“Sometimes, I’ve the feeling that these monstrosities are alive, watching me,” I said, gesturing with my chin toward the nearby sculpture. Noticing his grave, unsmiling face, I hastened to reassure him that I didn’t mean monstrous in terms of ugliness but rather in terms of being big. I took several deep, shuddering breaths and repeated that his sculptures gave me the impression of being alive.

Glancing furtively around himself and lowering his voice to a barely audible whisper, he said, “They are alive.”

I felt so uncomfortable that I began to babble about the afternoon I first discovered his room; how I had been lured to it by an eerie-sounding murmur that turned out to be the wind pushing the curtain through a broken window.

“Yet at the time I believed it to be a monster,” I confided, giggling nervously. “An alien presence feeding on the twilight shadows.”

Chewing his lower lip, the caretaker regarded me with keen eyes. Then his gaze drifted unfocused around the room. “We better sit down to eat,” he finally said. “We don’t want to let our food get cold.”

He held out the chair for me, and as soon as I was comfortably seated, he added in a vibrant tone, “You’re quite right to call them presences, for they are not sculptures. They are inventions.”

He confided in a conspiratorial tone, “They were conceived from patterns glimpsed at in another world, by a great nagual.”

“By Mariano Aureliano?” I asked.

He shook his head and said, “By a much older nagual, named Elias.”

“Why are these inventions in your room?” I asked. “Did this great nagual make them for you?”

“No,” he said. “I only take care of them.”

Rising, he reached into his pocket and pulled out a neatly folded white handkerchief and proceeded to dust the nearby invention with it.

“Since I’m the caretaker, it falls upon me to take care of them. One day, with the help of all these sorcerers you’ve already met, I will deliver these inventions where they belong.”

“And where is that?”

“Infinity, the cosmos, the vacuum.”

“How do you propose to take them there?”

“Through the same power that got them here in the first place: the power of dreaming-awake.”

“If you dream like these sorcerers dream,” I began cautiously, trying hard to conceal the triumph in my voice, “then you must also be a sorcerer yourself.”

“I am, but I am not like them.”

His candid admission confused me. “What’s the difference?”

“Ah!” he exclaimed knowingly. “All the difference in the world. But I can’t explain it now. If I do, you’d get even more morose and angry. Someday, though, you’ll know all about it by yourself, without anyone having to tell you.”

I could feel the wheels churning in my head as I desperately tried to come up with something else to say; another question to ask.

“Can you tell me how the nagual Elias came to have the inventions?”

“He saw them in his dreaming and captured them,” the caretaker confided. “Some of them are copies, done by him, of inventions he couldn’t cart away. Others are the real thing; inventions transported by that great nagual all the way to here.”

I didn’t believe a word he said, yet I couldn’t help but add, “Why did the nagual Elias bring them?”

“Because the inventions themselves asked him to.”

“Being-in-Dreaming: An Initiation into the Sorcerers’ World”, Donner-Grau Florinda